Kirjailija: Carolina
Kirjailija: Robertis
Painike. 367 sivua 26,95 dollaria
Tajat muuttuvat. Sata vuotta sitten paavi Pius X julkaisi tangoa vastaan pastoraalisen kirjeen, jossa se tuomitsi sen rappeutuneeksi, moraalittomaksi ja pakanallisena. Nykyään paavi Franciscus väittää, että hän pitää siitä, että se elää syvällä hänen sisällään, että hän tanssi sitä usein Argentiinassa nuorena miehenä. Tämän silmiinpistävän käänteisen mielipiteen vuoksi sadat tangotanssijat ryntäsivät Pietarin aukiolle paavin syntymäpäivänä joulukuussa ja kiertelevät Via della Conciliazionen mukulakivillä katolisen kirkon aikoinaan säädyttömäksi toiminnaksi. Näen, että 'tangerot' ovat täällä, Francis huudahti tervehtien tanssijoita ystävällisellä vastaanotolla.
Tangolla on ollut pitkä ja tarinallinen ura sen jälkeen, kun se ryntäsi Buenos Airesin satama- ja lihapakkausalueen villiin juomalaitoksiin juuri ennen 1900-luvun vaihtetta. Se alkoi miesten välisenä tanssina, kun he odottivat vuoroaan bordelleissa: outo, kiertelevä baletti, joka kuvaa kuolevaisten taistelua ja päättyy usein juuri siihen. Kun Pius pukeutui punaiseen vaippaan, tanssi oli painokkaasti sukupuolten välillä – myrkyllinen pylväs – parittajan ja prostituoidun välisen jännitteen uudelleenesitys, jossa mies näytti naiselle pari asiaa. Tanssia opetetaan nyt tietysti kirkassilmäisille lapsille, esitellään kimaltelevissa juhlasaleissa ympäri maailmaa, ja sitä haukkuu turisteille Paitzdorfista Peoriaan. Se voi olla taidemuoto, mutta se on myös kukoistava kauppa.
Kaikesta huolimatta Carolina De Robertis laittaa romaanin kattilaan juuri tuona aikaisemmalla, ilkeämmällä aikakaudella – paavin tuomitsemisen, keisari Wilhelmin ankaran kiellon ja Englannin kuningatar Marian tuomitsemisen aikana, Tangon jumalat . Ja juuri vuosisadan vaihteen Buenos Airesin täpötäytteisiin slummeihin, noihin surkeisiin slummeihin, jotka ovat täynnä onnettomia maahanmuuttajia ja pölyn, hien ja likaisen lihan hajua, hän työnsi neitsytsankaritarnsa, 17-vuotiaan italialaisen morsian nimeltä Leda. Astuessaan veneestä vuonna 1913, niukka vuosi ennen paavin jeremiaa, hänellä ei ole aavistustakaan, että aviomies, jonka hän tapasi, on kuollut, että viulu hänen kainalossaan on hänen pelastuksensa ja että floppitaloista tuleva musiikki on syvällisen muutoksen tekijä.
The Gods of Tango, Carolina De Robertis (/Knopf) Leda on kotoisin Alazzanon kylästä, päivän vaunumatkan päässä Napolista. Hän on naimisissa valtuutetun serkkunsa Danten kanssa. Hän on vakava, ahkera nuori, joka yrittää luoda heille parempaa elämää uudessa maailmassa. Hän näyttää elävän turtuneessa tilassa: havainnoi mieluummin kuin elää, rekisteröi tunteita mieluummin kuin todella tuntee. . Hän käy läpi häiden liikkeet ilman jännitystä tai uteliaisuutta siitä, mikä häntä saattaa odottaa meren toisella puolella. Kun tämä pitkä, räikeä, horjumaton nuori nainen saapuu paikalle ja huomaa, että hänen miehensä on tapettu tappelussa ja että hän on yksin vaarallisessa uudessa maassa, kohteliaisuus sanelee, että hän kirjoittaa perheelleen, pyytää heitä lähettämään rahaa ja kohteliaa häntä. kotimatkalla. Mutta jotain jää hänen käteensä.
Hän selviää omillaan työskentelemällä ompelupiirissä conventillonsa pihalla muutaman uuden ystävän kanssa. Hitaasti, alustavasti hän saa tunteen Buenos Airesista. Hän kuulee hämmästyksekseen tangon, jota soitetaan siellä, kaupungin kadulla. Vanha mies on vastustamaton sireeni. Ääni sai hänet ansaan. Se tunkeutui hänen luihinsa, pakotti hänen vertaan. Hän ei tiennyt itseään; nyt hänelle tuli mieleen, ettei hän tiennyt mitään, ei mitään, ei mitään maailmasta, ei olisi voinut tietää mitään, kun hän ei tiennyt, että maailma sisälsi tämän tunteen, sellaisen äänen, sellaisen heräämisen, melodian rikkaan kuin yö.
Yksin pienessä huoneessaan hän ottaa esiin viulun, jonka isä antoi hänelle lahjaksi miehelleen Dantelle. Naiset eivät saa soittaa, eikä Ledaa ole koskaan kannustettu, mutta hänen isänsä oli ollut lahjakas viulisti, ja hän oli oppinut sisäistämällä jokaisen oppitunnin, jonka hän oli antanut veljelleen. Kadenssien sormiminen äänettömästi, soittelematta jousia, jotta hän ei hälyttäisi naapureita - Mihin vanha mies oli laittanut sormensa? — hän alkaa soittaa tangoa ja harjoittelee, kunnes on kelvollinen soittamaan muinaisten rinnalla kadulla.
Tässä Leda tekee rohkean päätöksen, jota aikansa nainen ei voi kuvitellakaan: hän pukeutuu Danten vaatteisiin, esiintyy miehenä ja tavoittelee tätä musiikillista pakkomiellettä. Hän jättää naapuruston, leikkaa hiuksensa pois, alentaa ääntään ja aloittaa uuden elämän tuon hurjan satamakaupungin baarihuoneissa ja bordelleissa. Niinpä Ledasta tulee Dante, ja Buenos Aires avautuu hänelle kaikessa raa'assa seksuaalisessa loistossaan pakottaen tämän äskettäin muuttuneen sankarittaren elämään, joka on kielletty monin tavoin.
De Robertis - uruguaylainen kirjoittaja, joka on kirjoittanut kaksi hyvin vastaanotettua romaania, Helmi ja Näkymätön vuori , samoin kuin entinen naisoikeusaktivisti - on luonnollinen tarinankertoja, vaikkakaan ei erityisen kirjallinen: Hänen proosansa ei koskaan nouse huimaan, hänen hahmotelmansa ovat työläisiä, ja hänen tunnelmansa eivät ole erityisen mieleenpainuvia. Outoa, emme koskaan todella kuule tangoa. Meille annetaan tällaisia kohtia, joiden tarkoituksena on herättää meidät hurmioihin, joihin olemme saaneet nousta musiikin myötä: Hän soitti tangoa tangon perään, kappaleita, jotka paisuivat, kaatoivat, virtasivat, pommittivat, kiipesivät, hiipivät, kruunasivat, kipinöivät, ulvoivat. , suri, kehui ja taisteli ilmaa vastaan. Hän sylei heidät kaikki, soitti niitä kaikkia. Hänen ilonsa kasvoi taitojensa rinnalla. Mutta meille kerrotaan lauluista sen sijaan, että niitä kuullaan. Tango, kaikessa kiemurtelevassa levottomuudessaan, on edelleen vaikea rakastaja, vaikka Leda/Dante siirtyy romanssista romanssiin, naisesta naiseen, valloituksesta valloitukseen, kutoen sotkeutunutta ihmisten petoksen verkkoa.
Ledan nuoren ystävän salaperäinen loppu Alazzanossa on leitmotiivina, tytön, joka aloitti vapaana, elinvoimaisena hengenä ja jonka julma kohtalo muutti irstaaksi, orjuuttaviksi hulluksi naiseksi. Juuri tämä sydäntä särkevä lanka ja kirjan armottomasti eteenpäin vievä tarina sukupuolenvaihdoksesta vaarallisena aikana pitävät meidät haltioissamme ja kääntävät sivuja.
Älä välitä siitä, että viulisti ei voi viimeistellä tangotaidetta sormimalla yksin, hallitsematta tulista mutta hellävaraista jousta. Älä välitä siitä, että kaikista Buenos Airesin humalaisista typeryyksistä huolimatta nainen ei voi teeskennellä olevansa miestä pitkään.
Antelias kriitikko saattaa sanoa, että De Robertis on valinnut aiheensa hyvin. Ne, jotka tuntevat tangon, kuten paavi Franciscus, tuntevat sen elävänä kierteenä, joka liikkuu syvälle heissä. Ja niin kaikista kirjan epätäydellisyyksistä huolimatta syntyy mutkikas kertomus. Voimme kuvitella ääniraidan Danten elämästä.
on Book Worldin entinen toimittaja; hänen kirjoissaan on romaani Liman yöt ja elämäkerta Bolívar: American Liberator .
Ron Charles palaa ensi keskiviikkona.
