'The Scapegoat' on outo, vangitseva mysteeri, jota et voi torjua

On Pappipukki , Sara Davisin debyyttiromaani, itse asiassa liikkeelle paneva ja horjuttava kirjallinen mysteeri, takakansikuvansa perusteella? Se on - ja sitten jotkut. Kun luet tätä outoa, pidättelevää tarinaa, et ehkä aina tunne selkeästi, mitä seuraat – mutta haluat ehdottomasti seurata sitä.

Romaanin voima ja vakaa hallinta ilmenevät sen äänessä: aavemaisen sisäänpäin suuntautuvan, ehkä 30-vuotiaan sinkkumiehen äänessä, joka asuu munkkimaisesti ja työskentelee Stanfordin kaltaisessa yliopistossa sumuverhoisessa ympäristössä (Kalifornian lahden alueella). Tämä nimetön kertoja huokuu alusta alkaen ujoutta, yksinäisyyttä ja sosiaalista sopimattomuutta; yksitoikkoisuus tekee hänestä erittäin tarkkaavaisen. Mutta pian hänen havainnot alkavat häiritä ja hämmentää meitä. Kun Kirstie-niminen kollega (oletettavasti nuori ja viehättävä, vaikka sitä ei koskaan kerrota) astuu osaston taukohuoneeseen juoksunsa jälkeen, kertoja on kireästi valppaana.

Hän oli pukeutunut. . . kokonaan urheilullisissa vaatteissa. . . . Hänen poskensa punoittivat, ja hänen solisluunsa alapuolella oleva lihakolmio oli täynnä hikoiluhelmiä. . . . Hän siirtyi lähemmäs minua ja saatoin haistaa hänen juuri harjoitellun vartalon tuoksun pienessä, ikkunattomassa huoneessa.

Haluaako kertoja Kirstieä? Onko hän vastenmielinen hänestä? Tämä ikkunaton huone kaksinkertaistuu helposti hänen klaustrofobiselle, kiihkeälle mielelleen, joka on toinen arvaamaton, yksinäinen, synkkä ja epäilysten täynnä oleva närästyskone.

marihuanan detox huumetestiä varten

Näyttää siltä, ​​että kertojan isä on äskettäin kuollut. Yksityiskohtia ei esiinny - vain, että hänen kuolemansa olosuhteet vaivaavat kertojaa. Ei vain sitä, vaan joku yritti kertoa minulle jotain näistä olosuhteista, tai niin luulin, pudotessaan kertojan postilaatikkoon ympyröidyn kiinteistöluettelon kertojan isän talosta. Tämän jälkeen kertoja päättää tutkia asiaa.

Huomaa yllä oleva tai niin luulin, varhainen avain. Yksi tämän romaanin silmiinpistävistä saavutuksista on tarjota hämäriä arvauksia terävässä, kuivassa, komeassa (mutta näyttämättömässä) proosassa. Nuo rauhalliset rytmit rauhoittavat aluksi: Kertoja pohtii elämäänsä keittäessään kahvia ja aterioita; hän pesee astiat, makaa itsensä sänkyyn. Oliko minulla jo lasillinen vettä yöpöydällä? Minä tein. Hän naurahtaa lukemaansa ruotsalaiselle mysteeriromaanille, silmiinpistävä vastakohta muistuttaa häntä siitä, että kaikki kirjalliset etsivät ovat yleensä eronneita miehiä, joilla on epäterveelliset ruokailutottumukset ja heikkous Maria Callasille. . . . Jospa todellinen elämä voisi olla tällaista, ajattelin, kun ajattelin kirjaa, sen trendit niin selkeästi tunnistettavissa.

espanja on avoinna matkustamiselle

Potentiaalisena ostajana esiintyvä kertoja vierailee mainostetussa myytävässä talossa. Siellä hän hyökkää kaappiin ja hakee paperin isänsä takista. Siinä on paikallisen hotellin nimi, joka on kirjoitettu - meille kerrotaan - hänen isänsä kädessä.

Odota hetki. Tapahtumat, jotka näyttävät alkavan todennäköisesti myöhemmin, purkautuvat tai muuttuvat rakeisiksi. Kertojamme suostuu juomaan laitoksen kollegoiden ja epämiellyttävän, karkean vierailevan luennoitsijan kanssa, joka houkuttelee hänet antamaan hänelle hissin takaisin - oikein - edellä mainittuun hotelliin. Siellä hän kohtaa hahmoja ja tapahtumia, jotka muistuttavat The Shiningin hahmoja. Ilmeisesti hotellin sivuilla on kauhistuttava kansanmurhahistoria, joka tunkeutuu kammottavilla käänteillä tutkimukseen.

Mikään ei ole varmaa – paitsi että tämä ei ole varsinaisesti sanottuna kummitustarina.

Humalassa luennoitsijan hotellihuoneessa kertoja torjuu viileästi hänen henkilökohtaisia ​​kysymyksiään: En ollut koskaan täysin periksinyt amerikkalaiselle sydämelle niin rakkaalle tapalle käydä satunnaista luottamusta. Hän kehottaa häntä nukkumaan ja etsii hänen huoneestaan ​​vihjeitä. (Mikä lapsellista sanaa käyttää. Mutta silti.)

IRS lähettää kirjeitä

Sitten hän löytää jotain sanoinkuvaamatonta.

Ja painajainen on sammunut ja käynnissä. Kertoja yrittää seurata lupaamatonta polkua, tapaamalla epätodennäköisiä - mutta joskus kiusallisen mahdollisia - muita. Tietyt temaattiset perusteet kurkistavat läpi: hylkäävä suhteemme käsittämättömään menneisyyteen; elämän luontainen epävarmuus, jossa ei ole aikaa sanoa, mitä todella tarkoittaa. Kertojan hämmennykset ja katkeruudet kasvavat, ikään kuin minulle luvattu tilaisuus olisi juuri otettu pois.

Pappipukkia on vaikea kuvailla ilman pilaamista. Uhka kerääntyy. Samoin ihmeellisen kalibroitu vauhti ja jännitys. Kuten joidenkin parhaiden kummitusfiktioihimme ( Ruuvin käännös , Hill Housen kummittelu ), tarina noudattaa sisäistä, näennäisesti demonista logiikkaa.

miten saat selville, missä joku työskentelee

Mutta sen hirviöt iskevät lopulta meihin ihmisinä, samoin kuin tilinteko, jonka täytyy tapahtua. Episodit kertojan aikaisemmasta elämästä, viekkaasti ja hiljaa kerrostettuina, osoittautuvat merkittäviksi – joskus järkyttäviksi. Scapegoat onnistuu kerronnassaan loihtimaan toisiinsa hajanaisen viisauden merkkejä – amerikkalaisesta kulttuurista, akateemisesta ja sosiaalisesta elämästä, avioliitosta, arkielämästä. (Joten tämä tulee olemaan yksi niistä päivistä... jonka tekee surulliseksi unen puute.) Pohjimmiltaan romaani tuntuu kuitenkin postmodernilta hybridiltä - ensinnäkin synkältä kyselyltä siitä, kuinka käsittelemme historiaa. Samalla se on kieroutunut todistus ihmismielen kehräävän tehokkaasta itsesabotaasista. Huolimatta hetkistä Redrum-maista ylilyöntiä, Scapegoat on henkeäsalpaavan viettelevä: noir-unelma kädessä pidettävän kameran läpi.

Joan Frankin uusin romaani, The Outlook for Earthlings, julkaisi viime syksynä Regal House Publishing. Viimeisimpiä teoksia ovat Minne olet kaikki menossa: Neljä novellia ja Yritä eksyä: Essays on Travel and Place.

Pappipukki

Kirjailija: Sara Davis

Farrar, Straus ja Giroux. 224 sivua 26 dollaria

Osallistumme Amazon Services LLC Associates -ohjelmaan, kumppanimainosohjelmaan, joka on suunniteltu tarjoamaan meille keino ansaita maksuja linkittämällä Amazon.com-sivustoon ja siihen liittyviin sivustoihin.