Halusin rakastaa tätä Leonard Cohen -näyttelyä, mutta kikkailut ja kitsch hämmästyivät

Leonard Cohen on uuden näyttelyn, Leonard Cohen: A Crack in Everything, keskipisteenä, vaikkakin 8. syyskuuta New Yorkin juutalaismuseossa. (Old Ideas, LLC/The Jewish Museum, New York)

NEW YORK – Leonard Cohen kuoli päivää ennen kuin Donald Trump valittiin presidentiksi. Mainitsen tämän vain siksi, että yksi teoksista on Leonard Cohen: Halkeama kaikessa, pyörryttävä hagiografinen näyttely juutalaisessa museossa, on löydetty esine Marcel Duchampin perinteen mukaisesti. pisuaari . Mutta urinaalin sijaan tai a polkupyörän pyörä , taiteilija Taryn Simonin näytettäväksi valitsema löydetty esine on New York Timesin takanumero, 11. marraskuuta 2016.

Miksi juuri tuo ongelma?

Koska etusivulle sinä päivänä johti valokuva presidentiksi valitusta Trumpista kättelemässä presidentti Barack Obamaa ja koska taiton alapuolella oli valokuva Leonard Cohenista. Se julkaistiin muistokirjoituksen ohella otsikolla Writer of 'Hallelujah', jonka sanoitukset valloittivat sukupolvia.

Mitä tekemistä Leonard Cohenin kuolemalla on viimeisimpien uutisten ihmeiden lisäksi Donald Trumpin valinnan kanssa? Ja miksi tämä esitetään taiteena?

Toivon, että voisin kertoa sinulle.

Rakastan Leonard Cohenia. Rivit hänen runoistaan ​​ja laulusanoistaan ​​hyppäävät toisinaan aivoissani. Soitan jopa muutaman hänen kappaleensa kitarallani.

Se on totta, hänen matala ääni ja yksitoikkoisia melodioita voi alkaa raastaa. Mutta kun Cohenin musiikkiin kyllästyy, hänestä – tämä näppärä, tyly, ironinen, armollinen, ahdistunut, eristäytyvä, teatraalinen, viettelevä kanadalainen juutalainen trubaduuri – jää mieleen. Se on mahtava tonic.

Joten tulin tähän esitykseen niin kuin monet tulevatkin: saadakseni tunteeni uudelleen syttymään, mukautumaan, vahvistumaan.

Sen sijaan jouduin kitsch-porealtaaseen. Yritin Cohenin oman runouden hengessä tuntea oloni vapaaksi - kuin lintu langalla , kuin humalassa keskiyön kuorossa - mutta sen sijaan tunsin olevani kuivattu kaikista paitsi toisen käden tunteista, parhaat ajatukseni kaapasivat joka käänteessä tunteen pantomiimi, katarsisin parodia.

Simonin esitys sanomalehden etusivulla, jossa rinnastetaan Trumpin valinta Cohenin kuolemaan - ikään kuin näillä kahdella asialla olisi mitään tekemistä toistensa kanssa - on yksinkertaisesti räikein esimerkki. Se on puhdasta emotionaalista manipulointia oletettua yleisöä ajatellen.

Leonard Cohen oli runoilija. Tämä on yritys romuttaa runous ryhmäajatteluksi.

A Crack in Everything ei ole tarkoitettu dokumenttielokuvaksi pyhäkköksi viime vuoden Watching Oprah -näyttelyn perinteen mukaisesti Afroamerikkalaisen historian ja kulttuurin kansallismuseossa. Se on taidenäyttely.

maeng da kratom -annos euforiaan

Ongelmana on, että taide on yleisesti ottaen blaa. Se on sääli, koska siellä on hienoja Leonard Cohenin inspiroima teos siellä se on tuoretta, mutkatonta, runollista ja totta. Se ei vain ole tässä esityksessä.

John Zeppetellin ja Victor Shiffmanin järjestämä Musée d'art contemporain de Montréal, A Crack in Everything avattiin Montrealissa marraskuussa 2017. Montreal on Cohenin kotikaupunki, joten siellä esiteltiin kanadalaisen ja juutalaisen identiteetin näkökulmia siitä, että Cohen oli aina elossa. kohtaan. (Hänellä oli tapana palata Montrealiin, hän halusi sanoa, uudistaakseen neuroottisia yhteyksiäni.)

New Yorkissa esitys on ohuempi, ja siinä on vain tusinan taiteilijan töitä. Tarvitset kuitenkin yli kolme tuntia nähdäksesi kaiken. Ja jos haluat kuunnella Cohen-kappaleiden covereita silmukalla kolmannen kerroksen chillout-huoneessa, lisää vähintään tunti.

Suurin osa taiteesta on videota. Osa niistä on interaktiivisia. Yhtenä kappaleena, Ari Folman's Depression Chamber, sinut johdatetaan sydämellisesti, yksi kerrallaan, etekammioon ja sieltä kryptamaiseen huoneeseen. Makaat sohvalla ja näet kuvan itsestäsi heijastettua kattoon. Kuten Cohenin Kuuluisa sininen sadetakki näytelmissä, sanoitukset muuttuvat symboleiksi, jotka uivat seinien poikki kattoon asti, missä ne muodostavat hitaasti kuvaasi peittävän käärinliin.

Se kuulostaa vaikuttavalta, mutta se tuntui digitaaliselta ja tahmealta. Kun räkä vihdoin loppui, nousin jaloilleni helpotuksesta.

Yläkerrassa astut huoneeseen, jossa on kahdeksankulmainen puinen penkki. Katossa roikkuvat mikrofonit. Se on Daily Tous Les Jours -yhtyeen osallistuva ääniinstallaatio Heard There Was a Secret Chord.

Sanoitus on tietysti peräisin Halleluja , jota kuvataan Sylvie Simmonsin nautittavassa luetteloesseessä vuosituhannen yleislauluksi, hyvän olon singalongiksi/traktaattiksi ihmissuhteiden synkkyydestä ja tv-lahjakkuuskilpailujen lauluharjoitteluun.

Istut tai makaat puupenkillä ja hyräilet Hallelujaa johonkin mikrofonista. Sinun äänesi säestää virtuaalista humisevaa kuoroa, jonka on luonut – mitä muuta? -algoritmi. Kuoron äänimäärä vastaa verkkosivustolla kuuntelevien ihmisten määrää — asecretchord.com — joka toimii yhden kappaleen radioasemana. Se kaikki vastaa loistavaa helvetin määritelmää.

Mutta se paranee. Alla oleva istuin värisee suhteessa siihen, kuinka kovaa laulat mikrofoniin, sulkeen siten kollektiivisen resonanssin piirin, sanoo seinätarra, ja yhdistää sinut universaaliseen Cohen-taikaan.

Toistan: Rakastan Leonard Cohenia.

Mutta halusin oksentaa.

Esityksessä on parempia asioita – esimerkiksi Christophe Chassolin Kuuba Cohenissa. 15 minuutin video ottaa kuvamateriaalia Cohenista lausumassa vuoden 1964 runoaan Havannan ainoa turisti kääntää ajatuksensa kotiin ja asettaa sen melodiaan heittäen taustalla olevan rumpu- ja bassolinjan hyvään mittaan. Se on oudon kiehtovaa.

Mutta ellei sinulla ole mielialaa katsoa tuntikausia Cohenista valmistettua materiaalia, ei ole paljon muuta. Jo konseptinsa puutteen ansiosta näyttely supistaa jopa hyvät taiteilijat, kuten brittiläisen elokuvantekijä Tacita Deanin, epätyypilliseen sujumiseen.

Tätä esitystä varten tilattu Deanin 16 mm:n elokuva Ear on a Worm viittaa Cohenin Bird on a Wire -elokuvaan. Projisoituna pienelle korkealle seinälle, se näyttää talon peippo langalla sinistä taivasta vasten. Tasan 3 minuutin ja 33 sekunnin kuluttua lintu lentää. Ja sitten elokuva alkaa taas.

Se on mielestäni ihana visuaalinen haiku. Mutta sen mielikuvituksellinen köyhyys on selvää, kun sitä verrataan laulun sanoituksiin, loistavaan sarjaan runollisia kuvia, jotka ovat täynnä yllätystä ja ytimekkyyttä.

Candice Breitz, taiteilija, jolla on taito ottaa kliseitä ja nopeuttaa niitä mielenkiintoisempaan suuntaan, on videoinstallaatio nimeltä I’m Your Man (A Portrait of Leonard Cohen). Breitz kuvasi erikseen 18 ikääntyvää miestä esittämässä intohimoisesti Cohenin vuoden 1988 paluukappaletta I’m Your Man äänitysstudiossa. Hän myös suostutteli vain miespuolisen synagogakuoron Montrealin seurakunnasta, johon Cohen kuului, laulamaan oman sovituksensa albumin taustalaulusta a cappella.

I'm Your Man -laulua laulavien vanhojen hippien silmissä on komediaa eikä pientä patosisuutta. Mutta työ tuntuu enemmän vitsiltä heidän kustannuksellaan. Ja siitä puuttuu elementti, joka tekee useimmista vitseistä hyviä: lyhyys.

Breitzin työ jakaa näyttelyn kanssa kokonaisuutena kitsch-elementin, johon olen ilmeisesti saanut allergisen reaktion. Mitä on kitsch?

Milan Kundera esitti romaanissaan kuuluisan selityksen Olemisen sietämätön keveys. Kitsch, hän kirjoitti, saa kaksi kyynelettä vuotamaan nopeasti peräkkäin. Ensimmäinen kyynel sanoo: Kuinka ihanaa nähdä lapsia juoksevan nurmikolla! Toinen kyynel sanoo: Kuinka mukavaa, kun ruohikolla juoksevat lapset liikuttavat meitä yhdessä koko ihmiskunnan kanssa.

Se on toinen kyynel, joka tekee kitsch-kitsistä.

Nykyään kitsch tulvii kentälle, kun kulttuuri-ikonit kuolevat. Vuodasimme kyyneleemme ja antaudumme sitten heti lämpimälle hehkulle, sosiaalisen median aiheuttamalle tyytyväisyydelle, kun katselemme itkemistämme yhdessä.

Kaikki mikä on täysin inhimillistä. Suru on loppujen lopuksi yhteisöllistä toimintaa. Mutta ketä tai mitä me suremme? Tiesitkö David Bowien tai Aretha Franklinin? Entä Leonard Cohen? Tiedän, etten tehnyt.

Ajatus näistä ihmisistä, joita ihailemme – kuva, joka meillä on heistä – saattaa toimia virkistävänä. Mutta heidän menetyksensä suremisella ei ole mitään tekemistä heidän taiteensa kanssa. Taide vaikuttaa meihin yksilöllisesti tavoilla, jotka ovat usein välinpitämättömiä. Tuo taide oli sama päivää ennen taiteilijan kuolemaa ja pysyy samana seuraavana päivänä. Sillä ei ole mitään tekemistä sen kanssa, kenestä tuli tällä välin presidentti.

Cohen piti runoutta jonkin hyvin palavan tuhkana. Hän ei halunnut sekoittaa asiaa, kuten niin monet runoilijat tekevät, yrittämällä luoda tuhkaa tulen sijaan.

Tämä esitys kärsii tästä hämmennystä. Kyse on enemmän tuhkasta kuin tulesta.

Leonard Cohen: Halkeama kaikessa 8. syyskuuta asti Jewish Museumissa, 1109 Fifth Ave., New York. thejewishmuseum.org .

Miten Notre Dame inspiroi Henri Matissea, joka kuvasi katedraalia elävänä muistona

Tämä provosoiva esitys paljastaa naisten voiman keisarillisen Kiinan vallassa

Mustan aukon kuva on kaunis ja syvällinen. Se on myös erittäin epäselvä.