'Kukaan ei tule pelastamaan meitä': 'Gatsby' saa vallankumouksellisen uudelleenkäynnistyksen

Ratkaiseva hetki F. Scott Fitzgeraldin klassikkoromaanissa Suuri Gatsby , kun Nick sanoo: Menneisyyttä ei voi toistaa, Gatsby on heti eri mieltä: 'Etkö voi toistaa menneisyyttä?' hän huusi epäuskoisena. 'Miksi tietysti voit!'





(Täällä sinä olet)

Mikäli sinä pitäisi on vähemmän selkeä. Monet ihmiset – Fitzgeraldista itsestään – ovat palanneet lakkaamatta takaisin menneisyyteen, erityisesti yrittäessään toistaa The Great Gatsbyä. Siitä lähtien, kun se julkaistiin vuonna 1925, sitä on muokattu radioon ja televisioon, näytelty Broadwaylla, jazz-musiikkina, kehrätty baletiksi, laulettu oopperaksi, digitoitu tietokonepeliksi, kuviteltu uudelleen uusissa romaaneissa ja tietenkin dramatisoituna elokuvassa, viimeksi Baz Luhrmannin räikeässä hämärässä, joka kuvasi Nickiä muistelemassa kokemustaan ​​mielisairaalasta.



Nämä yritykset epäonnistuvat – tylsästi tai hilpeästi – koska kun Fitzgeraldin runollinen kieli on riisuttu pois, The Great Gatsby on vain typerä tarina sopimattomasta sisaruksesta, joka on pakkomielle gangsteriin, joka vainoaa serkkuaan. Mutta kirjan jatkuvan maineen vietellyt kirjailijat ja tuottajat jatkavat jazz-ajan mestariteoksen frankensteinilaisten jäljitelmien elvyttämistä.

Ylitämme jälleen kerran tuon tuhkalaakson ja lähestymme Stephanie Powell Wattsin debyyttiromaania varovaisuuden ja kauhun sekoituksella. Kukaan ei tule pelastamaan meitä laskutetaan The Great Gatsbyn afroamerikkalaisena versiona. Ei auta, että Christopher Scott Cherotin elokuva G yritti tuota värinvaihtoa jo vuonna 2002. Vielä vähemmän auttaa muistamaan, että joku englantilainen professori aiheutti kohun vuonna 2000 väittämällä, että Jay Gatsby on itse asiassa ohimenevä musta mies .



viljelijöiden almanakka 2016 talven ennusteet

Maureen Corrigan ['So We Read On: How The Great Gatsby Came to Be', kirjoittanut Maureen Corrigan]

Yllätys: Wattsin romaani on epäoikeudenmukaisesti säikähtynyt tällä viittauksella sen kaukaiseen, valkoiseen esi-isään. Jos tunnet Fitzgeraldin tarinan läheisesti, saattaa olla mielenkiintoista jollain vähäisellä akateemisella tavalla jäljittää hänen työhönsä vaikuttavia linjoja, mutta yleensä se on häiriötekijä. Watts on kirjoittanut soinnoivan, monimutkaisen romaanin, joka on täysin hänen omansa.

Tämä nykypäivän tarina sijoittuu Pohjois-Carolinan kaupunkiin, joka on joutunut tehtaiden sulkemiseen. Niin paljon on muuttunut sen jälkeen, kun aloitimme, Watts kirjoittaa. Ilman tehtaita on vähän tehtävää. Mitä eroa muutamalla vuodella voikaan olla. Työpaikat, jotka kaikki tiesivät viimeisenä keinona tai turvaverkkona, ovat työpaikkoja, joita kukaan ei voi enää saada. Tuo monikkokertoja, tietävä ja röyhkeä, on vain yksi romaanin rikkaista nautinnoista. Ilman itseään raskasta kreikkalaista kuoroa, Watts on keksinyt yhteisöllisen äänen, joka on äärettömän joustava ja pystyy katsastamaan koko masentuneen kaupungin tai viipymään hellästi surevan äidin mielessä.



kuinka louhia bitcoineja

Päähenkilöt ovat afrikkalaisamerikkalaisen perheen jäseniä, jotka ovat jääneet kaupunkiin, ja he ovat kärsineet paksusta pettymysten ruokavaliosta. Matriarkka Sylvia on viettänyt koko elämänsä jännittyneenä ja odottanut pahimman tapahtuvan, mutta se on jo tapahtunut. Hän on edelleen naimisissa hyväntahtoisen miehen kanssa, jota hän halveksii, ja hän on vakuuttunut epäonnistuneensa äitinä ja vaimona. Sylvian elämän ainoat toiveikkaat hetket tulevat säännöllisistä puheluista vangitulta nuorelta mieheltä, joka otti ensimmäisen kerran yhteyttä soittamalla satunnaisesti hänen kotiinsa.

Kirjoittaja Stephanie Powell Watts on englannin kielen apulaisprofessori Lehighin yliopistossa Bethlehemissä, Pa. (Bob Watts)

Vaikka Sylvian ahdinko tarjoaa romaanin lohduttoman bassolinjan, sen surullisen melodian laulaa hänen tyttärensä Ava. Hyvän työpaikan paikallisessa pankissa Ava nauttii harvinaisen taloudellisen vakauden asteesta tässä kaupungissa, mutta vuosien yrittäminen lapsen saamiseen on pilannut hänen persoonallisuutensa, eikä hänen oma miehensä ole uskollisempi hänelle kuin hänen isänsä Sylvialle. .

Tähän surulliseen perheeseen tulee - tai pikemminkin palaa - JJ Ferguson. Hän oli kerran hiljainen sopimaton, joutui isoäitinsä hoitoon sen jälkeen, kun hänen oma äitinsä murhattiin. Teini-ikäisenä hän ja Ava yhtyivät yhteiseen haavoittuvuuteensa, joka oli täynnä kurjuutta. Nyt, 15 vuotta myöhemmin, hän on komea, menestyvä mies – menen nyt Jayn luo. Hän rakentaa kaunista taloa, joka sijaitsee kaupungin yläpuolella. Se, että JJ oli rakastanut Avaa, oli ilmeistä, Watts kirjoittaa. Se, että Sylvia rakasti myös JJ:tä, kuin poikaa, kuten Devon, omaa poikaansa, oli aivan yhtä selvää. Pian JJ saapuu paikalle ja vahvistaa kaikkien epäilyt aikeistaan. Ja miksi ei? Miksei hänen pitäisi tehdä Avaa onnelliseksi, pelastaa häntä kuolleesta avioliitosta? Antaisitko edes lapsen?

['Huolimattomat ihmiset: Murha, sekasorto ja suuren Gatsbyn keksintö', kirjoittanut Sarah Church]

Tässä romaanissa tapahtuu vähän perinteisessä mielessä, mutta se näyttää olevan jatkuvasti liikkeessä, koska Watts on niin kiehtova kirjailija. Hän on epätavallisen taitava vuoropuhelun kanssa: itsesääliin, tahallisiin väärinkäsityksiin ja todellisen keskustelun vääristyviin sävyihin. Ja hän ei ole yhtä tehokas, kun tarkastellaan näitä hahmoja yksinään, saumattomasti yhdestä toiseen ja heidän eritasoiset epätoivonsa. Hän näyttää tietävän tarkalleen, kuinka vuosien taloudellinen lama juurruttaisi toivottomuuden tottumukset. Seksuaaliset uskottomuudet, jotka kerran lupasivat jännitystä, ovat jo kauan sitten valuneet häpeän lätäköksi. Kaikki nämä miehet ovat väsyneitä; kaikki nämä naiset ovat uupuneita. Jokainen täällä näkemäsi ihminen kävelee ympäriinsä murtuneen elämäntarinan kanssa, Watts kirjoittaa. Vaikka he voivat katsoa taaksepäin äärimmäisen köyhyyden ja julman rasismin menneisyyteen, he elävät nyt staattisessa maassa, pysyvästi rikki, vailla edes lupausta edistymisestä.

(Alla Dreyvitser/The Washington Post)

Haluamme ehkä nähdä JJ:n Gatsbyeskin sankarina, joka voi pyyhkiä Avan pois tästä pahoinvoinnista, mutta romaani vastustaa – jopa pilkkaa – tällaista silkkaa romantiikkaa. Wattsin romaanin hahmot ovat juurtuneet tosielämän tarpeisiin; ne eivät ole sifonkihahmoja Fitzgeraldin fantasiassa. Ainakin Ava ymmärtää, että meripihkaan säilötty rakkaus voi olla kaunista, mutta sitä ei voi saada hengittämään uudelleen. Eikä mikään perustele tätä tarinaa niin lujasti kuin sen tutkiminen äitiyden erilaisista tuskista. Sylvia on surun ja hyväksymisen väliin jäänyt nainen, joka ei halua täysin myöntää menetyksiään, mutta on päättänyt olla luisumatta hulluun. Samaan aikaan Ava kärsii jatkuvista toivon ja ahdistuksen naarmuista, kun hän kamppailee yhä uudelleen saadakseen lapsen ihmisten ympäröimänä, jotka näyttävät haaskaavan hedelmällisyyttään niin välinpitämättömästi.

Kaikki tämä välitetään proosatyylillä, joka muuttaa arkipuheen yhteisen kielen luonnolliseksi runoudeksi sekoittaen intiimin keskustelun juorujen, kaupunkilegendan ja jopa laulusanojen rytmeihin. Etsijälle, härkämiehelle, aikuiselle, joka etsii turvaa, on enemmän kuin yksi koti, Watts kirjoittaa. Emmekö ole aina tehneet tätä temppua? Jos et saa mitä haluat, haluat jotain muuta.

stacey pensgen poistumassa kanavalta 8

Se, mitä Watts on tehnyt täällä, on kiehtovampaa kuin toinen pinnoitus roiston unelman jatkuvuudesta. Hän on luonut lähtemättömän tarinan naisen elämän olemuksesta. Hänen hahmonsa eivät saa murskata asioita ja antaa muiden ihmisten siivota aiheuttamaansa sotkua – tai tulla ammutuksi alas ja nousta kansalliseen mytologiaan. Heidän ei tarvitse ojentaa käsiään pidemmälle. He juoksevat jo niin nopeasti kuin pystyvät.

Ron Charles on The Totally Hip Video Book Review -ohjelman isäntä.

mitään uutisia ärsyketarkastuksesta

Lue lisää :

Pulped fiction: D.C.-taiteilija muuttaa 50 kopiota The Great Gatsbystä taideteokseksi

Kukaan ei tule pelastamaan meitä

Kirjailija Stephanie Powell Watts

Täällä sinä olet. 371 s. 26,99 dollaria

Suositeltava